не новость , но интересно :)

[qui suis-je aujourd hui]

Произошла эта история 8 апреля 1994 в пятиста километрах от северного полюса, в экспедиционном лагере БАРНЕО. В Арктике во всей красоте властвовала суровая полярная весна. Круглосуточно висевшее над горизонтом солнце, как ни старалось, не нагревало воздух выше -25 градусов. Дрейфующий лагерь, разбитый на огромной льдине, толщиной до 7 метров, представлял из себя две группировки палаток: четыре оранжевых газгольдерных купола авиационного персонала, недалеко от авиационной стоянки и полтора десятка куполов в основном лагере, метров за 300 от взлётной полосы. На стоянке стоял обслуживающий экспедицию Ан-2 и иногда парковались заглядывающие из Хатанги Ми-8.

Я постараюсь более-менее хронологически перечислить все происходившие события, исключив диалоги, по большей части состоящие из отборного мата и буду надеяться, что от этого они не покажутся вам менее драматичными. Начать, видимо, стоит с того, что всё описываемое заняло от силы минут десять…

''Современный лагерь Барнео. В 1994 он выглядел практически также.''


Парад персонажей:

Юрий Скородумов, авиационный техник АТБ;
Владимир Ставр, пилот, командир экипажа Ан-2;
Виталий Куркин, второй пилот экипажа Ан-2;
Анатолий Андреев, штурман экипажа Ан-2;
Алексей Смирнов, радиоинженер лагеря БАРНЕО;
Александр Тарасян, радиоинженер лагеря БАРНЕО;
Белый медведь, крупный самец, весом около 600 кг.

Итак, в районе 10 часов утра Юра Скородумов натянул унты и незаменимую в полярных условиях КАЭ-шку, взял большой пятилитровый котелок и вышел из палатки. Нужно было набрать чистого снега, растопить его и заварить чай. Остальные жители его палатки - весь экипаж Ан-2, благополучно спали и просыпаться, ввиду отсутствия занятости, до обеда не планировали. Из-за круглосуточного полярного дня, режим отдыха регулировался не сменой времени суток, а производственной необходимостью.

Отойдя в сторону от палатки метров на 30, где целинный наст не был истоптан, Юра начал набивать котелок хрустящим, иссиня-белым снегом. В какой-то момент, подняв голову и глянув в сторону палаток, он заметил Сашу Тарасяна, тоже выходящего из соседней палатки. Тарасян глянул в его сторону, замер и закричал: “Юра, сзади”! Скородумов, увязнув по колено в рыхлом снегу, обернулся и увидел в трех метрах от себя поднимающуюся на задние лапы грязно-жёлтую тушу медведя. Надо отдать должное, авиатехник не остолбенел от увиденного и не замер от ужаса, чем, вероятно, спас себе жизнь. В первый же момент, когда зверь приблизился к нему, Юра, размахнувшись, врезал набитым и оттого увесистым котелком, прямо по оскаленной слюнявой пасти, нацелившейся на его шею. Медведь замешкался, но дотянулся пастью до человека, повалил его в снег и вцепился зубами в плечо.
Одновременно с происходящим, Тарасян влетел в свою палатку и, не переставая орать и материться, перевернул на пол цинки с фальшфеерами и сигнальными ракетами. Пока первый радист возился с запечатанными ящиками, его коллега, Лёша Смирнов, только-только улёгшийся и ещё не успевший толком уснуть после сеанса связи с лагерем на острове Среднем, вскочил, сунул ноги в унты, и, поняв что снаружи происходит что-то ужасное, как был, в лётных ползунах и свитере, выскочил на улицу.

К этому моменту медведь, занятый Скородумовым, вмял его в плотный снежный наст, тем самым почти обездвижив, и, не выпуская из пасти плеча, ждал, пока жертва затихнет от потери крови.

Смирнов, не мешкая, пробежал отделявшие его от медведя 20 метров, на ходу выдумывая что он, собственно, может предпринять. На его истошные вопли зверь отреагировал: бросил авиатехника, поднял морду и посмотрел на новый источник непонятной ему информации. Радист, не имея никаких иных вариантов, сходу, правым боковым влепил медведю в чёрный, блестящий от теплой крови, нос. Медведь обиделся. Он бросил авиатехника, поднялся на задние лапы и качнулся на радиста.

Несколько секунд, которые зверь потратил на осознание того, что его ударили, дали Скородумову возможность вскочить на ноги и, проваливаясь в снегу, убежать к палаткам. Смирнову повезло меньше. Начав разбег, он увяз и не успел добраться до расчищенной площадки. Медведь легко догнал его и, махнув тяжеленной лапой, зацепился когтями за бедро и повалил на живот.

Тарасян, наконец, расколошматил один из ящиков другим ящиком, схватил, сколько смог, сигнальных ракет и ринулся навстречу разворачивающейся снаружи катастрофе. Ситуация выглядела паршиво. Место Скородумова под медведем занял его коллега, изо всех сил старающийся вырвать из ноги удерживающие его когти и, одновременно, пытающийся хоть как-то продвинуться к палаткам. На ходу откручивая с картонных трубок защитные колпачки, Тарасян кинулся на помощь. Вырывая пальцами пусковые кольца и стараясь не думать о том, что будет, если ракета попадёт в Алексея, Тарасян выпустил четыре ракеты.

Медведь, увидев что-то совершенно необычное, сверкающее и дымящееся белыми клубами, бросил человека и уставился на четвёртую из ракет, воткнувшуюся в снег не далее метра от его бока. Этого времени Смирнову хватило на то, чтобы добраться до расчищенной площадки. Всего в паре метров от палаток, медведь снова нагнал его и повалил. Почему-то решив не душить жертву, медведь начал его обнюхивать, а радист, почувствовав, что получил неожиданную отсрочку от смерти, замер, пытаясь убедить хищника в собственной скоропостижной кончине.

В ближайшей от лежащего мальтийским крестом радиста, палатке, наконец, проснулись лётчики. Володя Ставр, командир, выглянул на улицу, охренел, но быстро собрался. Хладнокровно оценив обстановку он крикнул второму пилоту бежать через заднюю стенку в самолёт, где висел на шпангоуте около кабины единственный на весь экипаж карабин СКС. Виталик ринулся напрямик к стоянке, до которой по прямой было не более 30-40 метров. Но даже на эти 30-40 метров требовалось несколько десятков секунд, а то и пара минут. Которых, в виду происходящего, у второго пилота не было.

В это время штурман Толик, имевший при себе газовый пистолет, высунулся наружу и, само собой, охренев от увиденного, с трёх метров, начал палить по медведю. К концу первого барабана, медведь заметил, что в него стреляют из палатки чем-то чрезвычайно вонючим и неприятным. Он уже собирался, наконец, перевернуть притворяющегося мертвым радиста на спину, разорвать ему живот и позавтракать, но вынужден был перед этим как следует чихнуть несколько раз и лапой размазать по морде кровь, вперемешку со слюной и неожиданными соплями. Лёша Смирнов, уже практически теряя сознание от ран и усталости, рванулся в сторону палатки, врезался в штабель газовых баллонов и опять упал. Жуткая, залитая кровью медвежья морда снова нависла над ним. Но ему повезло - штурман с полным барабаном снова выскочил из палатки и начал палить практически в упор в оскаленную пасть. Радист из последних сил ввалился в палатку, разрывая собственным весом упругую ткань, а за ним влетел штурман, в трясущихся руках сжимая разряженный пистолет.

Снаружи чихал и непонятно, по-медвежьи, но очень выразительно матерился зверь.

Виталя Куркин запрыгнул в салон кукурузника, пробежал по наклонному полу и схватил висящий около двери карабин. Магазина в карабине не было. Вспотев от ужаса, Виталик начал оглядывать откинутые от борта сидения. Два набитых патронами магазина лежали напротив, на каких-то мешках. Пилот зарядил оружие, с хрустом дёрнул затвор и ринулся наружу. Остановившись в 20 метрах от мотающего головой хищника, Виталий дважды выстрелил, уложив его наповал и положив тем самым конец этой истории. Позже он сам будет удивляться собственной неожиданной целкости, так вовремя его посетивший, так он, Виталик, никогда до этого её в себе не обнаруживал.

Дальнейшее для двух центральных её участников, авиатехника и радиста, сложилось почти одинаково: срочный рейс со Среднего, перелёт на вертолёте в Хатангу и долгая реабилитация.

С её третьего участника сняли шкуру и отдали в качестве утешительного приза Алексею Смирнову.

А коллекция историй лагеря Барнео пополнилась ещё одной, в самом купированном виде сводящейся к упоминанию о авиатехнике, умудрившимся влепить медведю котелком по морде и оставшимся после этого в живых.

Всё!
''Юрий Скородумов рассказывает о случившимся. пос. Хатанга, 1994 г.''

---

Люди съезжаются со всего мира в кошачий заповедник на Гавайях

[qui suis-je aujourd hui]

leafclover.club/lyudi-sezzhayutsya-so-vsego-mir...

---

Бездомные нашли убежище в переоборудованном автобусе

[qui suis-je aujourd hui]

В Торонто придумали инновационный способ, как бездомным согреться этой зимой. По улицам курсирует многоцелевой туристический автобус, предлагающий жильё, еду и кровать холодными ночами тем, кто в этом нуждается.

The Shelter Bus — это проект Humanity First, международной организации по оказанию гуманитарной помощи в Онтарио, Канада. Модернизированный автобус был превращён в передвижное убежище. Он вмещает 44 человека, а при размещении кроватей в нём может спать до 20 человек.


«В рамках своей работы я снимаю устаревшие автобусы из эксплуатации, и они продаются на металлолом в основном примерно за 2000 долларов. Вот я и подумал: может для этих автобусов найдётся лучшее социальное применение?», — говорит основатель проекта Shelter Bus Наим Фаруки в интервью телеканалу CBC Toronto.


Так у Фаруки возникла идея использовать автобусы для решения проблемы бездомности в Торонто.

По данным Humanity First, в Канаде 35 000 бездомных. В среднем двое бездомных умирают каждую неделю в Торонто.

Способ проявить сострадание
В течение большей части года автобус будет выходить только по выходным. Но теперь, когда на улице холодно, автобус выходит каждую ночь, поскольку такая погода опасна для бездомных. Скоро появится второй автобус, который пока что находится в разработке.

В этом районе недостаточно приютов, поэтому автобус станет хорошим решением для помощи бездомным зимой. А поскольку он передвижной, он может появляться везде, где это необходимо.

В автобусе работают два добровольца — водитель и смотритель, который предлагает закуски и такие необходимые вещи, как тёплые носки и туалетные принадлежности.

Помимо места, где можно погреться, в автобусе есть ванная комната, столы и мини-кухня.

«Хотя я считаю себя фанатом перевозок и могу продолжать заниматься материально-техническим обеспечением этого проекта, я хотел бы вернуться к сути того, что мы пытаемся сделать: проявить сочувствие к часто игнорируемым членам нашего сообщества», — пишет Фаруки на LinkedIn.


«Наша команда считает чрезвычайно важным оставаться на связи с людьми, которые борются с бездомностью и понимают нужды бездомных. Хотя наш автобус не является долгосрочным решением, мы стараемся изо всех сил повышать осведомлённость о проблемах, с которыми они сталкиваются».

---

любителям новостей не читать :)

[qui suis-je aujourd hui]

"Все что ни делается - к лучшему"

У одного царя был главный визирь, который любил приговаривать «Все, что ни делается – к лучшему».

Однажды царь отправился на охоту и там, по случайности, ружьем ему оторвало мизинец. «Все, что ни делается – к лучшему», - успокоил его визирь. Царь разозлился на столь нелепые слова и посадил визиря в тюрьму.
После этого царь снова отправился на охоту. Царь и его свита попали в плен к какому-то дикому племени. Дикари, поймав пленников, собрались принести в жертву самого лучшего из них своим богам. Они выбрали самого знатного – царя. Но, когда дикари увидели, что у царя нет одного пальца, то были разочарованы – в жертву нужно было принести человека без каких-либо недостатков. Пока племя выбирало новую жертву, к царю подоспела помощь и его вместе с приближенными освободили.
Вернувшись домой, царь в первую очередь выпустил своего визиря и задал ему вопрос: «В моем случае ты оказался прав. Я потерял палец, и это действительно оказалось к лучшему для меня. Но для тебя – наоборот, ведь ты оказался в тюрьме».
«Если бы я не оказался в тюрьме, то был бы вместе с тобою, в плену, а у меня-то все пальцы целы», - ответил визирь.

---

САМООГРАНИЧЕНИЕ

[qui suis-je aujourd hui]

Вы когда-нибудь видели в цирке слонов привязанных к земле? Если видели, то могли заметить, что у слона на ноге металлический обруч, к которому прикреплена небольшая цепь. А вот эта цепь прикреплена к деревянному колышку, вбитому в землю. Как по вашему это хорошая защита?

Я бы сказал, что довольно паршивая. Слон, который весит 12 тысяч фунтов, мог бы очень легко поднять свою ногу, одним махом выдернуть кол из земли и спокойно уйти. Но он не делает этого. Почему? Я объясню.

Когда этот гигант был ещё маленьким слоненком, эти же обруч и цепь держали его на месте. Тогда их силы было достаточно, чтобы удержать слоненка на месте, даже если бы он попытался освободиться. А он неоднократно пытался это сделать.

Каждый день, пока слоненок был на цепи, он тянул и тянул цепь патаясь высвободиться, пока, наконец, на его коже не появились глубокие раны. Они причиняли жуткую боль и в скором времени маленький слоненок понимал, что его усилия были как тщетными так и очень болезненными, и больше не пытался бежать.

Слоны ничего не забывают

А когда слоненок вырос, он не забыл, о своих неудачных попытках освобождения. И поэтому, он всегда стоит на месте когда на него надевают обруч с цепью, он думает: «Ее невозможно порвать и, к тому же, мне больно!"

Взрослый слон, установил себе "Самоограничение". Подобная проблема есть у каждого из нас. Мы все способны стать великими. Но в один из жизненных моментов мы, возможно, написали какое-то сочинение и получили за него плохую отметку. Или же попробовали донести нечто до кого-то, но результат оказался печальным. И даже когда мы вырастаем, эти чувства несостоятельности и неполноценности, а также неправильные наставления, которые мы, возможно, получили от учителей или друзей, как старые раны, остаются у нас в подсознании. И неважно, признаемся ли мы в этом или нет, – они оказывают на нас влияние.

Джозеф Шугерман "Искусство создания рекламных посланий"

---

«Мать 150 детей»: как киргизская девушка стала матерью для детей из блокадного Ленинг

[qui suis-je aujourd hui]

uduba.com/3540606/mat-150-detey-kak-kirgizskaya...

---

немного забавного

[qui suis-je aujourd hui]

Оказывается, муравьи не любят работать, выяснили ученые
Мы им так верили и приводили их в пример, но, оказывается, муравьи все это время нас обманывали. Они такие же лентяи, как и мы.

По-видимому, это самое шокирующее изменение картины мира со времен падения цен на московскую недвижимость. Или даже со времен внезапной правды про Деда Мороза, ведь об аномальном трудолюбии муравьев мы тоже знали с детства. Благо это качество отрекламировал еще баснописец Крылов, а после него — вся литература, где муравьи фигурировали хотя бы в эпизодах. Но вот пришли Даниэль Шарбонно и Анна Дорнхаус из Аризонского университета — и мир больше не будет прежним.

Этим аризонским ученым пришла в голову мысль пометить муравьев в пяти лабораторных колониях разными красками, чтобы различать отдельные личности, а после снять всю их жизнь на микрокамеру и понять, как складываются их трудовые отношения. Но никто не ожидал таких новостей. Оказалось, что только 2,6% муравьев постоянно работают, то есть ведут себя так, как и положено муравьям. 70% работали лишь половину времени, потом начинали имитировать активность. А 25% не делали вообще ничего, просто бесцельно слонялись по округе.

Сначала ученые решили, что работа у муравьев посменная или что часть муравьев выполняют функции, скрытые от глаз. Но нет, эксперименты показали, что четверть муравьев, фигурально выражаясь, сидят на диване с пивом и щелкают пультом. При этом их кормят и не прогоняют. Еще оказалось, что у муравьев-лентяев брюшко больше, чем у других. И это неудивительно, мы такое наблюдаем даже у высших приматов.

Когда исследования продолжили, выяснились новые детали. Если из колонии забирали часть работящих, правильных муравьев, такая же часть лентяев вдруг находила в себе мотивацию и отправлялась работать. Если же забирали лентяев, их никто не заменял, просто на их место рождались новые. При этом колония с лентяями росла быстрее, чем та, где оставили лишь трудоголиков. И да, хоть ученые всегда предостерегают от аналогий, но вспоминаются истории, как разные человеческие режимы боролись то с тунеядцами, то с хиппи, то с другими отклонениями от образа идеального члена общества. В итоге отклонения возвращались к исходному проценту, едва борьба прекращалась.

Что до муравьев, то недавно аризонские исследователи, отследив больше 20 колоний за два года, пришли к окончательному выводу: лентяи — это трудовой и генетический резерв. Их кормят именно за то, что при любой убыли — кабан на муравейник сел или еще что — они сразу принимаются за работу, и жизнь продолжается без перебоев. Про людей ученые ничего не говорили, но никто теперь не мешает тебе лежать на диване с пивом и осознавать себя важным резервом и основой генетического разнообразия. Город ведь так похож на муравейник, а значит, теория годится для жизни. Пока не опровергнут.

---

Дмитрий Лихачев. «Мелочи поведения»(длинный текст)

[qui suis-je aujourd hui]

Апостол Павел говорит: «Не сообразуйтеся веку сему, но преобразуйтеся обновлением ума вашего, во еже искушати <испытывать> вам…» Это говорит о том, что не следует подражать слепо тому, что «век сей» внушает, но иметь с «веком сим» другие гораздо более активные отношения — на основе преобразования себя «обновлением ума», то есть на основе здравого различения, что в «веке сем» хорошо и что плохо.

Есть музыка времени и есть шум времени. Шум часто заглушает музыку. Ибо шум может быть безмерно велик, а музыка звучит в заданных ей композитором нормах. Зло знает это и поэтому всегда очень шумливо.



Зло имеет склонность к стайности. Злые собираются толпой, они единодушны в нападении, но, победив, начинают грызть друг друга. Партии — это те же стаи.

Бездельничание вовсе не состоит в том, что человек сидит без дела, «сложа руки» в буквальном смысле. Нет, бездельник вечно занят: пустословит по телефону (иногда часами), ходит в гости, сидит у телевизора и смотрит все подряд, долго спит, придумывает себе разные дела. Вообще бездельник всегда очень занят…

У физиолога Ухтомского — «закон заслуженного собеседника», который следовало бы учитывать и в быту.

Этажи заботы. Забота скрепляет отношения между людьми. Скрепляет семью, скрепляет дружбу, скрепляет односельчан, жителей одного города, одной страны.

Проследите жизнь человека.

Человек рождается, и первая о нем забота — матери, постепенно (уже через несколько дней) вступает в непосредственную связь с ребенком забота о нем отца (до рождения ребенка забота о нем уже была, но была до известной степени «абстрактной» — к появлению ребенка родители готовились, мечтали о нем).

Чувство заботы о другом появляется очень рано, особенно у девочек. Девочка еще не говорит, но уже пытается заботиться о кукле, нянчит ее. Мальчики, совсем маленькие, любят собирать грибы, ловить рыбу. Ягоды, грибы любят собирать и девочки. И ведь собирают они не только для себя, а на всю семью. Несут домой, заготовляют на зиму.

Постепенно дети становятся объектами все более высокой заботы и сами начинают проявлять заботу настоящую и широкую — не только о семье, но и о школе, куда поместила их забота родительская, о своем селе, городе и стране…

Забота ширится и становится все более альтруистичной. За заботу о себе дети платят заботой о стариках родителях — когда они уже ничем не могут отплатить за заботу детей. И эта забота о стариках, а потом и о памяти скончавшихся родителей как бы сливается с заботой об исторической памяти семьи и родины в целом. Если забота направлена только на себя, то это эгоист.

Забота — вот то, что объединяет людей, крепит память о прошлом, направлена целиком на будущее. Это не само чувство — это конкретное проявление чувства любви, дружбы, патриотизма. Человек должен быть заботлив. Незаботливый или беззаботный человек — скорее всего человек недобрый и не любящий никого.

У Белинского где-то в письмах, помнится, есть такая мысль: мерзавцы всегда одерживают верх над порядочными людьми потому, что они обращаются с порядочными людьми как с мерзавцами, а порядочные люди обращаются с мерзавцами как с порядочными людьми.

Глупый не любит умного, необразованный образованного, невоспитанный воспитанного и т.д. И все это прикрываясь какой-нибудь фразой: «Я человек простой…», «я не люблю мудрствований», «я прожил свою жизнь и без этого», «все это от лукавого» и т.д. А в душе ненависть, зависть, чувство собственной неполноценности.

Мицкевич где-то сказал: «Дьявол трус, он боится одиночества и всегда прячется в толпе». И еще: «Дьявол ищет темноты, и надо от него прятаться в свете».

Всегда помнить, что есть что-то, до чего ты еще не дорос. Быть храбрым в стремлении воспринимать чужую культуру. Быть смелым к сложной и непонятной культуре, по отношению к тому, что выше тебя по интеллектуальному уровню.

Владимир Набоков сказал о себе незадолго до смерти: «Я мыслю как гений, пишу как средний писатель, а говорю как ребенок». Но первое самое важное, отблеск мысли несет в себе любое плохое письмо и любая детски беспомощная речь.

Удивительно правильная мысль: «Небольшой шаг для человека — большой шаг для человечества». Можно привести тысячи примеров тому: быть добрым одному человеку ничего не стоит, но стать добрым человечеству невероятно трудно. Исправить человечество нельзя, исправить себя — просто. Накормить ребенка, перевести через улицу старика, уступить место в трамвае, хорошо работать, быть вежливым и обходительным… и т.д. и т.п. — все это просто для человека, но невероятно трудно для всех сразу. Вот почему нужно начинать с себя.

Аввакум о себе: «Добрых дел нет, а прославил Бог».

Добро не может быть глупо. Добрый поступок никогда не глуп, ибо он бескорыстен и не преследует цели выгоды и «умного результата». Назвать добрый поступок «глупым» можно только тогда, когда он явно не мог достигнуть цели или был «лжедобрым», ошибочно добрым, то есть не добрым. Повторяю, истинно добрый поступок не может быть глуп, он вне оценок с точки зрения ума или не ума. Тем добро и хорошо.

«Иисус, увидев идущего к нему Нафанаила, говорит о нем: вот подлинно израильтянин, в котором нет лукавства»\fn{Евангелие от Иоанна, 1, 47.}.

Что означает этот текст? Прежде всего, о каком «лукавстве» идет речь? Лукавство — ложь. Отец лжи — дьявол, «лукавый». Ср. в молитве: «И не введи нас во искушение, но избави нас от лукавого».

Лукавство — это всех видов притворство, неискренность, искушение чем-то не нужным человеку.

Значит ли сказанное Иисусом, что национальное свойство израильтян — отсутствие в них лукавства? Нет, сказанное означает, что подлинная природа человека любой национальности обнажается, когда спадает шелуха лжи, лукавства, притворства; когда человек вполне искренен, прост.

«Неделя открытых добрых дел». Это тема для размышлений и для небольшого эссе. Действие происходит в неизвестное время. Может быть, в двухтысячный год. Слово «добрый» презирается, и говорят «добренький», когда хотят оскорбить. Должна существовать только «непримиримость». И вдруг указ: можно и даже нужно делать добрые дела — индивидуально делать! Рекомендуется даже заниматься благотворительностью. Можно подавать и просить милостыню. Можно и даже рекомендовано давать и получать в долг. Можно приходить в больницы помогать больным, мыть полы. Можно, можно, можно… И вот люди открывают для себя счастье доброты. Для многих растворяется, как туман, стяжательство, страсть к наживе, к коллекционированию пустяков. Люди улыбаются друг другу, совершив доброе дело. Кто-то переводит через улицу пожилого человека. Не «кто-то», а все уступают в метро места пожилым.

Счастливые лица. Продавщицы с удовольствием продают, с удовольствием тщательно завертывают покупки.

И уже просят продлить неделю открытых добрых дел. Пишут об этом письма наверх.

Революцию добра рьяно подхватывают дети. Они больше всех и первыми заражаются добром. Добро становится для них любимой игрой. Учатся делать добро у деревенских старушек. Ищут нищих, больных, стариков, сирот, которым нужно помочь, находят несчастных. Организуют группы «следопыты добра».

Происходит примирение с миром. Вот зачем есть несчастные: чтобы дать счастье другим. Несчастные становятся счастливыми заботами других, ибо несчастный в одном может быть счастлив в другом.

Стравинский говорил о Вл.Вас. Стасове, что он не отзывался плохо даже о погоде.

Среди множества пустяков самолюбования у В.В. Розанова есть и прекрасные, хорошо выраженные мысли; вот одна: «Двигаться хорошо с запасом большой тишины в душе; например, путешествовать. Тогда все кажется ярко, осмысленно, все укладывается в хороший результат. Но и „сидеть на месте” хорошо только с запасом большого движения в душе. Кант всю жизнь сидел: но у него было в душе столько движения, что от „сидения” его двинулись миры»\fn{Розанов В.В. Уединенное. СПб., 1912, с. 153.}.

Для того, чтобы получить «тишину» в путешествии, хорошо вести записи или фотографировать: это как бы разлучает человека с самим собой.

Во время моего юбилея обо мне было написано невероятно много хорошего, но у меня все время такое ощущение, что я читаю не о себе, а о ком-то другом, а знают меня только жена и дочь. Поэтому этот другой стоит рядом, но он не я. Я больше радуюсь за этого другого. Но что же, если я создал этого другого, то хорошо. Но только «хорошо» — не больше. Славолюбие противно. Кстати, его был действительно лишен Борис Пастернак (в натуре, а не только в своем стихотворении «Быть знаменитым некрасиво…»).

Самое восхитительное свойство человека — любовь. В этом связанность людей выражается наиболее полно. А связанность людей (семьи, деревни, страны, всего земного шара) — это основа, на которой стоит человечество.

Много для этой связанности затасканных слов и выражений. Все сейчас чувствуют необходимость этой связанности. Надо для этой связанности либо находить новые слова и выражения, либо часто употребляемые употреблять не в затасканном контексте, ощущать их значительность. Не буду перечислять эти выражения, которые мы постоянно слышим и сами употребляем.

Самое дурное (не «самое», но одно из самых) свойство человека — не заботиться о жене, не вспоминать родителей, не заботиться о детях (по-настоящему), не посещать могилы близких, оставлять беспомощных стариков, требовать только для себя. Все это с какого-то момента начинает овладевать человеком гуртом, вместе, в совокупности. И поэтому по одному из этих признаков можно определить наличие и всех остальных. Это люди во всех отношениях ненадежные.

В романе Вальтера Скотта «Old Mortality» (в русских переводах он называется «Пуритане») рассказывается о старике, который очищал от мха и лишайников старые могильные плиты с надписями на них.

Знаменитый советский онколог Николай Николаевич Петров (я его помню) был находчив и остроумен. Живой, небольшого роста. Оперировал всегда налегке. Халат надевал прямо на белье. Однажды приехал не менее знаменитый французский онколог: надушенный, напомаженный франт. Повели в операционную. Выходит Петров в подштанниках, подошел к французу и сделал вид, что сдувает с него пылинку.

В Асуане в феврале 1990 г. на Конференции глав государств основателей Александрийской библиотеки глава египетского правительства Мубарак решил показать свою значительность и заставил долго себя ждать. Председательствовавший президент Франции Миттеран блестяще вышел из положения. Он углубился в чтение бумаг и, когда наконец вошел Мубарак, Миттеран не заметил его появления и только через некоторое время, оторвав голову от бумаг, открыл заседание, заставив Мубарака подождать в свою очередь. Самая блестящая речь о значении библиотек вообще и будущем Александрийской библиотеки была на этой конференции бесспорно произнесена именно Миттераном. Мубарак говорил банальности. Я решил произнести очень краткую речь, ибо наше государство не давало средств на библиотеку и мое выступление не могло быть длинным и претенциозным.

Если тяжеловес ставит новый мировой рекорд в поднятии тяжестей, я ему завидую? А если гимнастика? А если в прыжках с вышки в воду?

Начните перечислять все, что вы знаете и чему можно позавидовать: вы заметите, что чем ближе к вашей работе, специальности, жизни, тем сильнее близость зависти. Это как в игре — холодно, тепло, еще теплее, горячо, обжегся! На последнем вы нашли с завязанными глазами запрятанную другими игроками вещь. Вот то же и с завистью. Чем ближе достижение другого к вашей специальности, к вашим интересам, тем больше возрастает обжигающая опасность зависти. Ужасное чувство, от которого страдает прежде всего тот, кто завидует.

Теперь вы поймете, как избавиться от крайне болезненного чувства зависти: развивайте в себе свои собственные индивидуальные склонности, свою собственную неповторимость в окружающем человечестве, будьте самим собой — и вы никогда не будете завидовать. Зависть развивается прежде всего там, где вы сам себе чужой, где вы не отличаете себя от других.

«Никто не герой в глазах своего лакея» (Руссо Жан-Жак. Новая Элоиза, письмо X, часть IV).

«Бехтеревский комплекс» — радость при несчастии у других.

Пастернак говорил то самое, что говорю и я. Я прочел его слова только 1 мая 1988 года: «Нет ничего более полезного для здоровья, чем прямодушие, откровенность, искренность и чистая совесть. Если бы я был врачом, то я написал бы труд о страшной опасности для физического здоровья криводушия, ставшего привычкой. Это страшнее алкоголизма»\fn{В кн.: Гладков А. Поздние вечера. Воспоминания, статьи, заметки.}.

Е.Б. Пастернак, который приводит эту запись в своей рукописи, добавляет: «Ср. слова Дудорова в эпилоге „Доктора Живаго”» (ркп., с. 30).

Б. Зайцев. Путь (О Пастернаке): «Петрарка писал из Авиньона в Рим друзьям. Письма отправлял „оказией”, с купцами, ездившими в Италию. Иногда купцов грабили под Флоренцией разбойники. Особенно оставались довольны, если в добыче оказывались письма Петрарки — их дорого можно было продать. Но некоторые письма доходили в Рим. Тогда получивший устраивал обед, угощал друзей, а на десерт, как высшее блюдо — письмо Петрарки вслух».

Сборник статей, посвященных творчеству Б.Л. Пастернака Мюнхен, 1962, с. 17.

Тоже читал вслух письма Пастернака своим друзьям Борис Зайцев.

Человек с самого первого дня своего рождения развивается. Он устремлен в будущее. Он учится, научается ставить себе новые задачи, даже не понимая этого. И как быстро он овладевает своим положением в жизни. Уже и ложку умеет держать, и первые слова произносить.

Потом он учится отроком и юношей.

И уже приходит время применять свои знания, достичь того, к чему стремился. Зрелость. Надо жить настоящим…

Но разгон сохраняется, и вот вместо учения наступает для многих время овладения положением в жизни. Движение идет по инерции. Человек все время устремлен к будущему, а будущее уже не в реальных знаниях, не в овладении мастерством, а в устройстве себя в выгодном положении. Содержание, подлинное содержание утрачено. Настоящее время не наступает, все еще остается пустая устремленность в будущее. Это и есть карьеризм. Внутреннее беспокойство, делающее человека несчастным лично и нестерпимым для окружающих.

С. Лец («Непричесанные мысли») утверждает: «Каждый приносит в театр свою собственную акустику». Эту мысль можно расширить: каждый приходит в мир со своим собственным его восприятием; это свое восприятие человек сохраняет, развивает или разрушает в течение всей жизни.

Если один из спорящих горячится, то его противнику выгодно быть холодным, подчеркнуто холодным. Горячащийся подставляет бок противнику.

Иван Никифорович Заволоко имел девизом три буквы: Р С Т. Если эти буквы прочесть по их славянским названиям, будет: «рци слово твердо». Не изменяй слову, говори его твердо.

Типичный (как я думаю) разговор болгарской официантки с посетителем. П.Н. Берков (иногда раздражительный) говорит подавшей ему суп официантке: «Я всегда считал, что суп можно есть только ложкой». Умная официантка отвечает: «Я убеждена в том же, поэтому ложка лежит справа от тарелки». Об этом рассказывал мне сам П.Н. Берков (молодец — сумел оценить ответ).

Предубеждения не должны мешать убеждениям.

Нравственности в высокой степени свойственно чувство сострадания. В сострадании есть сознание своего единства с человечеством и миром (не только людьми, народами, но и с животными, растениями, природой и т.д.). Чувство сострадания (или что-то близкое ему) заставляет нас бороться за памятники культуры, за их сохранение, за природу, отдельные пейзажи, за уважение к памяти. В сострадании есть сознание своего единства с другими людьми, с нацией, народом, страной, вселенной. Именно поэтому забытое понятие сострадания требует своего полного возрождения и развития.

«Человек человеку — волк», — любят повторять люди дурных наклонностей. Но мало кто слышал другую сентенцию: «Человек человеку святыня». Сенека (кажется) утверждал, что «общество человеческое похоже на свод, где различные камни, держась друг за друга, обеспечивают прочность целого». Это удивительно верно. Один только пример: мы идем по улице и доверяем, интуитивно доверяем тысячам водителей, их опытности и элементарным нравственным устоям. Не их дипломам, уличным правилам движения и службе милиции только доверяем, а доверяем им как людям с чувством ответственности…

Замечательная мысль С. Леца («Непричесанные мысли»): «Самое слабое звено в цепи и есть самое сильное: оно разрывает узы» (всю цепь — какой бы прочной она ни была).

Человек становится человеком, находясь среди себе подобных.

Еще вспоминается мне изречение: «Благоразумие — лучшая часть доблести».

Нравственные понятия, которых нам очень не хватает в оценках людей: порядочность и честь. Очень редко, хваля человека, говорят: «он порядочный человек». И еще реже: «он поступил как подсказывала ему честь».

А между тем подумайте, сколько применений обоим понятиям: порядочность в семейной жизни, порядочность критика, порядочность журналиста, порядочность в любви. Честь врача, честь рабочего, честь инженера, честь школы, честь завода, честь комсорга, честь гражданина, честь мужа или жены. Слово, данное человеком — кем бы он ни был, должно быть сдержано, иначе запятнана его честь. Как правильно быть «невольником чести» — это высшая свобода и независимость!

Если бы Пушкин не вызвал на дуэль, не защитил честь своей жены (хотя от современных нам «сплетников» это ему и не удалось), он никогда бы не защитил и честь своей поэзии. Поэт не может быть с запятнанной честью, ибо личность поэта — часть его поэзии.

И еще одно забытое нравственное понятие — «учтивость» в поведении. Сохранять независимость естественнее и проще всего, соблюдая учтивость. Учтивым следует быть не только к дамам и с дамами, а со всеми и всегда.

Честь. В сфере морали это понятие чрезвычайно важно, но честь — это двуликий Янус. С одной стороны, есть честь внешняя. Человек защищает свою честь. Он не терпит оскорблений или того, что ему представляется оскорблением. Он это делает главным образом для окружающих. Такова в значительной своей доле была честь дворянина, честь офицера. И именно эта честь пошла ко дну с революцией и потянула за собой другую честь — честь первостепенной важности — внутреннюю, честь перед самим собой, независимую от внешней ее оценки, но все же имеющую громадное значение для общества, для его моральной атмосферы, для моральных взаимоотношений между людьми и общественными организациями (государственными учреждениями, торговыми предприятиями, фабриками и заводами, военными, учебными сообществами и т.д.). В чем внешне выражается эта «внутренняя» честь: человек держит слово и как официальное лицо (служащий, государственный деятель, представитель учреждения), и как просто человек; человек ведет себя порядочно, не нарушает этических норм, соблюдает достоинство — не пресмыкается перед начальством, перед любым «благо дающим», не подлаживается к чужому мнению из выгоды, не упрямится, чтобы доказать свою правоту, не сводит личные счеты, не «расплачивается» с «нужными людьми» за счет государства (различными поблажками, «устройствами» и т.д.), вообще умеет отличать личное от государственного, субъективное от объективного в оценке окружающих.

Честь — это достоинство прежде всего, достоинство положительно живущего человека. Это достоинство в свою очередь бывает внешнее и внутреннее. Внешнее достоинство — это важность, напыщенность, солидность. Внутреннее — это достоинство по существу, когда человек не опускается до мелочности в поведении, в разговорах и даже в мыслях. При развитом чувстве чести и достоинства в обществе не может быть протекционизма, семейственности, обманов людей и учреждений, того, что называется «приписками» и искусственными занижениями планов или погоней во что бы то ни стало за премиями, благодарностями, повышениями по службе.

Честь обязывает человека думать о чести того общественного института, который он представляет. Есть честь рабочего, честь инженера, честь врача, но и честь учащегося определенной школы, честь полка, честь завода, честь учреждения.

Честь рабочего: работать без брака, стремиться создавать хорошие вещи. Как в старое время: честь наборщика, честь литейщика (не останавливать мартеновскую печь даже при забастовках).

Честь администратора: держать слово, выполнять обещанное, прислушиваться к мнению людей, не бояться изменить свое мнение, если факты этого требуют, не придерживаться «лобной психики» и не гордиться тем, что «мнения своего никогда не меняю». Уметь вовремя признать свою ошибку и исправлять допущенную оплошность.

Честь гражданина: не мстить из личных побуждений, не оказывать услуг за счет государства, избегать протекционизма, если он не «деловой», а личный, поддерживать способных людей только по деловым соображениям, не писать и не читать анонимок.

Честь ученого: не создавать не подтвержденных полностью фактами теорий, не занимать должностей, для которых недостает компетентности, не быть «личным» в своих отношениях к научным выводам и работам, не присваивать себе чужих идей, всегда точно и полно ссылаться на предшественников, не подписывать не принадлежащих тебе работ, не присоединяться к группам и группкам, не интриговать, уметь и желать различать стоящее в научном отношении от наукообразного и т.д.

Необходимо создать полный кодекс научной морали. Опубликовать его. Найти способы выявления его нарушений.

В старое время существовали купеческое слово и купеческая честь. Самые крупные сделки между купцами старинного склада совершались и так: шли в церковь и скрепляли сделку молебном. В Петербурге между Думой и Гостиным против портика Руска существовала полуподземная часовня, где купцы служили молебны.

Честь купца!

А в лондонском Сити крупные сделки заключались рукопожатием (к рукопожатиям англичане прибегают редко).

И если купцы и дельцы обладали чувством чести, то почему не развивать его в нашем обществе?

И еще соображение: чувство чести должно быть у дипломатов всего мира. Как часто сейчас слово, обещание, данное дипломатами, расходится с делом! И это по всему миру. Только что прочел в газетах: сокращение вооружений в одной сфере вооружений принимается, чтобы быть компенсированным в другой. Хитрят! Хитрят, как мелкие жулики, как дельцы, которым далеко до русских купцов XIX века

Отсутствие морали вносит хаос в социальную жизнь. Без морали в обществе уже не действуют экономические законы и невозможны никакие дипломатические соглашения.

Говорят, что в битве при Фонтенуа (1745) французский комендант крепости вышел навстречу англичанам, снял шляпу и прокричал: «Господа англичане, стреляйте первыми!»

А наше варварство докатилось до того, что начинаем войну даже без объявления войны.

---

[qui suis-je aujourd hui]

Скорая привезла ее поздним вечером в канун Нового Года. Это было не традиционное поступление с улицы, а перевод из другой больницы. Но переводы происходят днем, а тут прикатили на ночь глядя, да еще без предварительного согласования. Бригада пояснила, что там, в той больнице, где она лежала, нет нейрохирургии, а у нас есть. Поэтому решили везти сюда, ведь тут, кроме изолированной черепно-мозговой, ничего не нашли, вот нашим нейрохирургам и разбираться.

Все понятно. Пошли вторые сутки после госпитализации, она помирает, и тому стационару, куда она позавчера поступила, неохота вешать на себя летальность, показатели портить, вот ее и решили сбагрить пока не поздно. А когда смерть происходит в первые сутки, то вешают на скорую, и больнице за это не влетает.

То, что она помирает, было ясно уже при первом взгляде. Лежала серая, с разбитым в кашу лицом, на каком-то грязном одеяле и дышала через раз. А когда в машине измерили давление, а там меньше восьмидесяти в систоле и брадикардия, сомнений и вовсе не осталось.

Как обычно, вяло поругали скорую. Что же вы в таком состоянии везете больную с другого конца города и ничего во время транспортировки не предпринимаете? Хоть бы для понта банку какую прокапали, вы ж не таксисты. А у них стандартный ответ наготове, будто все они одну методичку читают. Мы собирались, говорят, готовы были и капать, и колоть, но так торопились, так спешили, что не успели. Им ведь действительно — только бы довезти. Таксисты и есть.

Перед тем как умчаться в ночь на своей кибитке, они сообщили, что, по их данным, девушку случайно обнаружили ночью на дороге, по всему видно, что ее сбила машина, скорее всего грузовик, от удара она пролетела несколько метров, врезавшись головой в бордюр, а машина, конечно же, уехала, скорее всего не найдут, да и искать никто не будет, это ж ведь не кино.
Доктор Мазурок

Мы ее принимали с доктором Мазурком. Он был комсоргом нашего отделения и все время пытался сделать из меня человека. Подлавливал в укромном месте и начинал:

— Леха, — спрашивал он устало, — ты ведь комсомолец?

Я обреченно кивал, понимая, куда он клонит.

— А знаешь ли ты, — продолжал Мазурок, — кто может считаться комсомольцем?

— Каждый субъект, кто достиг половой зрелости, Юрий Владимирович! — пытался безуспешно острить я. — И уж особенно тот, кто в состоянии запомнить, сколько орденов у Ленинского комсомола.

Про ордена у комсомола — это был любимый вопрос во всех райкомах на собеседованиях при поступлении. И что орденов этих шесть, знали все, включая совсем уж безнадежных олигофренов.

— Нет, Леха! — вовсе не собираясь поддаваться на мои провокации, торжественно объявлял Юрий Владимирович. — Комсомольцем может считаться тот, кто признает устав ВЛКСМ и вовремя платит членские взносы!

После чего следовал традиционный вопрос:

— Ты взносы платить собираешься?

Собственно, ради этого все и устраивалось. Ну и под занавес, получив от меня заверения, что взносы мной будут уплачены в ближайшее время, повеселевший Мазурок обычно советовал:

— Да! Чем дурака валять, ты бы лучше физику учил, Леха!

Какой уж тут дурака валять при таком графике. А насчет физики, это правда. Я из-за этой проклятой физики к тому времени уже третий раз в институт пролетал.

Вот с Мазурком мы и принимали эту девушку. Она толком уже не дышала, сразу на аппарат загремела. Как только ее эти деятели со скорой довезли без интубации — непонятно.

Мазурок тогда стал у нее и лечащим врачом. Юрий Владимирович являл собой редчайший пример комсорга, но при этом хорошего и грамотного доктора. В этом смысле Наташе — так ее звали, эту девушку, — повезло. А в остальном дела там были совсем кислые. Тяжелейший ушиб мозга, кома. Ни сознания, ни дыхания, ни движения.

Нейрохирурги разводили руками, внутримозговых гематом там не оказалось, оперировать было нечего. Ее положили в первом блоке на шестую койку, вели консервативно, лечили, не халтурили, но без особых надежд. Хотя она была молодая, всего девятнадцать, мне тогдашнему ровесница, мы-то знали и видели, как и у молодых заканчиваются такие травмы. Если отек мозга не доконает, так кроме этого есть еще и пневмония, пролежни, сепсис.

Шло время. Она не умирала, но и не улучшалась. Лежала горячая, как печка. При тяжелых травмах мозга температура шпарит из-за повреждения центральных структур, и такую температуру ничем не сбить. А еще к ней приходила мама. Вернее, не совсем к ней. Тогда в реанимацию не пускали. Все контакты были в холле у дверей отделения. Поэтому она не видела свою дочь, а лишь четко являлась к часу дня, беседовала с Мазурком и приносила передачи. Каждый день. Неизменно приветливая и в ровном настроении. Это бывает далеко не всегда, чтобы родственники приходили каждый день. Да. Многие не знают, но пациентов в реанимации навещают ежедневно не так уж часто, как представляется. Некоторых совсем редко. А некоторых и вовсе никогда.

Я всегда безошибочно определял, как к тому или иному нашему больному относятся домашние, стоило мне открыть тумбочку, лишь по виду передач. Передачи, что приносила мама Наташи, были на загляденье. Все бутылочки и баночки разложены, упакованы, подписаны. Что давать на завтрак, что на обед, а что на ужин.

И там, в каждой передаче, всякий раз лежал маленький пакет. Точнее, бумажный кулек. К нему черной аптечной резинкой был прикреплен листочек. Половинка страницы из тетради в клетку. И несколько слов ровным красивым почерком.

«УВАЖАЕМЫЕ МЕДИКИ. БОЛЬШОЕ СПАСИБО ЗА ЗАБОТУ О МОЕЙ ДОЧЕРИ НАТАШЕ. ЭТО ВАМ К ЧАЮ»

За все эти долгие дни и недели текст не менялся.

В кульке были конфеты. «Мишки», «Белочки». Немного, грамм двести. Как раз на нашу сестринскую бригаду.

Каждый день. Каждый день кулек с этой запиской. И на каждом дежурстве, к каждому вечернему чаепитию мы вытряхивали эти конфеты на блюдце. И я видел, как кто-нибудь из сестер нет-нет да и смахнет слезу.

А ведь те, кто работают в реанимации, они далеко не сентиментальные люди. И чтобы их проняло, это надо постараться. Но у нее, у мамы этой Наташи, получилось. И дело вовсе не в конфетах. Она сделала так, что ее дочь перестала быть для нас просто пациентом.
Наташа

Сами того не замечая, мы стали чаще к ней подходить. Чаще перестилать. Чаще крутить, вертеть, переворачивая с боку на бок. Устраивали ей мытье головы, даже в ванной купали, двое поддерживали на простыне, а так как она не дышала, еще кто-нибудь один проводил вентиляцию с помощью специального мешка. За несколько месяцев комы у нее не появилось ни единого пролежня, и это при полном отсутствии санитаров.

Все понимали, что шансов немного. И Мазурок каждый раз говорил матери, что вероятность положительного исхода невелика. Но та будто и не слышала, все так же являлась к часу дня для беседы, и кулек с запиской был в каждой передаче.

Когда к концу третьего месяца она пошевелила пальцем, то матери говорить не стали, боясь обнадежить. Может, это какие-то остаточные рефлексы или судорога.

Еще через неделю появились движения в правой кисти. Спустя три дня она стала приоткрывать глаза на окрик. А еще через неделю стала сопротивляться аппарату. Задышала сама.

Но порой выход из комы после такой травмы — это еще ничего не значит. Можно начать дышать, даже ходить, но остаться при этом растением. На всю отмеренную жизнь. Сколько мы выпустили таких. Лежат, уставившись в потолок невидящими глазами.

Я подтаскивал к ее койке стул, садился рядом, вкладывал руку в ладонь и приказывал:

— Пожми руку!

И чувствовал, как она своей теплой слабой кистью пытается сжать мои пальцы.

Чтобы исключить бессознательное, говорил:

— Пожми два раза!

Замирая, ждал. И она пожимала. Раз. И через секунду другой.

Сердце мое тут же ускоряло бег. Значит, не растение. Значит, есть надежда. Я не уходил сразу, сидел еще несколько минут и просто смотрел.

В день, когда ее решили отключить от аппарата, у ее койки собралось все отделение, даже буфетчица и сестра-хозяйка.

Мазурок сам вытащил ей трахеостомическую трубу и громко спросил:

— Как зовут тебя?

И она просипела:

— Наташа!

Кто-то из сотрудниц тут же заревел, размазывая слезы.

— Как дела у тебя, Наташа?

Та обвела всю нашу толпу мутным еще взглядом и вдруг произнесла:

— Я беременна.

Тут все дружно засмеялись, стали хлопать Мазурка по спине:

— Ну, Юрка, ну молодец, хорошо лечишь, времени зря не теряешь!

А тот смущенно махал рукой:

— Да ну вас, придурки!

А потом отправился в холл, где за дверями ждала ее мать. Сегодня для нее хорошие новости. Мы решили держать Наташу у себя подольше. Передержали лишних пару недель. Тех, кто так тяжело достался, не спешили переводить в отделение.
Было уже лето, я дежурил по второму блоку, когда со стороны холла раздался звонок. Раньше там у нас были двери из толстого стекла, к Олимпиаде на них даже нарисовали красивую эмблему «Москва-80», но стекла быстро разнесли каталками, оказалось, что они хоть и толстые, но бьются в мелкую крошку. Поэтому установили обычные деревянные двери, покрасили их белым и приладили звонок.

За дверью стояла мама Наташи.

— Ой, Леша! Как хорошо, что вы сегодня дежурите! — Она знала всех нас по именам, выучила за все те месяцы.

— Наташа сегодня хотела зайти, сказать спасибо. Нас в пятницу выписывают. Домой идем. Я сейчас только поднимусь за ней в отделение, мы минут через десять будем, ладно?

Почему-то я страшно разволновался. Просто места себе не находил. Наверное, потому что не видел Наташу с того дня, как ее отправили долечиваться в нейрохирургию. А еще потому, что наши больные очень редко приходят сказать спасибо. Мы почти никого их не видим после перевода. А когда случайно встречаемся в коридорах отделений, то не узнаем друг друга.

Я сбегал в гараж, судорожно перекурил и принялся ждать.

Закатное солнце сквозь окна било в глаза, и, когда они показались в дверях, у меня не получилось сразу разглядеть ее лицо, только силуэт, хотя тут же отметил, что она идет сама, легко и без поддержки.

Потом, когда рассмотрел, то в первое мгновение даже дыхание перехватило. Как-то из-за всего сразу. А девочкой она оказалась очень красивой, ладной, стройной. В розовых брючках и полосатой футболке.

Нет, я бы никогда ее не узнал. Когда она у нас лежала, отекшая, опухшая, с ободранным об асфальт лицом, там даже возраст трудно было разобрать.

Она первой протянула руку и пожала мне пальцы. Сильнее, чем тогда, при первых проблесках сознания. И так же, как тогда, у меня тут же заколотилось сердце и пересохло во рту, хотя это было обычное приветствие.

Я их усадил в кресла, а сам остался стоять. Разговор поначалу не клеился, выскакивали первые, какие-то неловкие слова, к тому же я стеснялся глаза на нее поднять. Ведь мы чего только с ней не делали за это время, а тут такая! Она вдруг спросила:

— Много со мной было возни?

И я почему-то соврал:

— Да нет, ерунда!

Чуть позже, когда мы уже расслабились, разговорились, я заставил ее развязать косынку и полюбовался шрамом от трахеостомы, неплохо мы с Мазурком сделали, а то бывает. Заметил, что плохо еще слушаются пальцы левой руки.

— Я, как только вижу своего инструктора по ЛФК, вернее, ее красные брюки в конце коридора, — с легкой улыбкой сообщила мне Наташа, — сразу пытаюсь удрать куда-нибудь, забиться, спрятаться, так больно эту руку разрабатывать.

Мы еще немного поговорили. Под конец я настолько осмелел, что спросил:

— Слушай, а почему ты, когда очнулась, сказала, что беременна?

Тут они обе переглянулись и засмеялись.

— Неужели так сказала?

Я подтвердил.

— Мы живем напротив роддома. И я часто смотрю, как там под окнами орут новоиспеченные папаши, как приезжают наряженные машины, как забирают мам с детьми, — стала объяснять она. — И часто думала, настанет ли такой день, когда я буду лежать в этом роддоме и смотреть уже оттуда на окна нашей квартиры. И когда очнулась после какого-то странного тяжелого сна без снов и увидела вокруг людей в белых халатах, то, видимо, подумала, что пришел этот самый момент.

За все время разговора мать почти ничего не говорила. Не отрываясь, она смотрела на свою дочь и улыбалась. Уже надо было прощаться, я решил их проводить по лестнице до выхода на первый этаж. Пока мы преодолевали эти три десятка ступенек, я вдруг почувствовал, что не узнал что-то очень важное. И тут понял, что именно. В дверях придержал мать за руку и спросил:

— Вы кем работаете?

— Медсестрой! — ответила она. — Я всю жизнь медсестрой работаю. Раньше в больнице, сейчас в поликлинике.

Вот оно что. Она знала, от кого тут все зависит. Понимала цену лишней секунды внимания. И я сказал:

— Спасибо вам большое!

Она взглянула удивленно, ничего не ответила и поспешила за дочерью, та уже подходила к лифту. Розовые брючки и футболка в полоску.

Больше я их никогда не видел.

Утром я ехал домой, и впервые за долгое время настроение было просто отличным. Настолько, что даже подумал — может, не такая уж страшная ошибка, эта моя нынешняя работа. Да и в институт поступлю, мне бы только физику сдать. Все еще будет. Все не напрасно.

Книжка вышла с той самой фотографией. И теперь всякий раз, когда я смотрю на обложку, я думаю о той женщине, что много месяцев, день за днем, отвоевывала свою дочь у смерти. Шестая койка, где лежала Наташа, в кадр не вошла, но я знаю, что мне, тому, на фотографии, сидящему между кроватью и столом, достаточно подняться, сделать несколько шагов и коснуться ее рукой.

На фото автор рассказа, как раз в описываемое время. Около старинного аппарата ИВЛ РО-6

Автор Моторов Алексей

---

[qui suis-je aujourd hui]

В середине 1960-х годов в Ленинграде в районе Парголово сносили деревянные дома, освобождали место для нового жилого строительства. Во дворе расселённого дома рабочие обнаружили удивительный объект - могилку, над которой возвышался обелиск с прикреплённой фотографией. С фотографии смотрел пёс с большими умными глазами - помесь "двортерьера" с гончей. Подпись гласила: "Дорогому другу Трезору (1939 - 1945 гг.) от спасённых им хозяев". Было понятно, что памятник как-то связан с событиями блокады, и сносить его не стали, а через паспортный стол начали искать бывших жильцов дома.

Через неделю в тот двор пришёл седой мужчина и бережно снял фотографию собаки с обелиска. Сказал обступившим его строителям:

- Это наш Трезорка! Он спас нас и наших детей от голода. Я его фотографию повешу в новой квартире.

Мужчина рассказал удивительную историю.

Осенью 1941 года окраины северных районов города сравнительно мало страдали от обстрелов и бомбёжек, основные удары немцев приходились на центральную часть Ленинграда. Но голод пришёл и сюда, в том числе и в деревянный дом на четыре семьи, в каждой из которых были дети.

Общим любимцем двора был Трезорка - игривый и смышлёный пёс. Но в одно октябрьское утро в собачью миску, кроме воды, налить было нечего. Пёс постоял, видно, подумал. И исчез. Жители вздохнули с облегчением - не нужно смотреть в голодные собачьи глаза. Но Трезорка не пропал без вести. К обеду он вернулся домой, неся в зубах пойманного зайца. Его хватило на обед для всех четырёх семей. Требуху, лапы и голову отдали главному добытчику...

С тех пор Трезорка начал приносить зайцев почти ежедневно. Пригородные поля опустевших совхозов были заполнены неубранным урожаем - в сентябре к городу подступил фронт. Капуста, морковка, картофель, свёкла остались в грядах. Зайцам раздолье. Их расплодилось очень много.

В семьях двора регулярно варили бульоны из зайчатины. Женщины научились шить из шкурок тёплые зимние варежки, меняли их на табак у некурящих, а табак обменивали на еду.

Охотничьи походы Трезора подсказали ещё один спасительный маршрут: дети с саночками ходили на засыпанные снегом поля и выкапывали картофель, капусту, свёклу. Пусть подмороженные, но продукты.

Во время блокады в этом доме никто не умер. В новогодний вечер 31 декабря детям даже установили ёлку, и на ветках вместе с игрушками висели настоящие шоколадные конфеты, которые выменяли у армейских тыловиков на пойманного Трезором зайца.

Так и пережили блокаду. Уже после Победы, в июне 1945 года Трезор, как обычно, с утра отправился на охоту. А через час пришёл во двор, оставляя за собой кровавый след. Он подорвался на мине. Умный пёс, видимо, что-то почуял, успел отскочить, поэтому не погиб сразу. Умер уже в родном дворе.

Жители дома плакали над ним, как над ушедшим из жизни близким человеком. Похоронили его во дворе, поставили памятник. А когда переезжали в новое жильё - в суматохе забыли о нём.

Тот мужчина попросил строителей:

- Если сможете, не застраивайте могилу Трезора. Посадите на этом месте ель. Пусть у ребятишек-новосёлов зимой будет ёлка. Как тогда, 31 декабря 1941 года. В память о Трезорке.

Жители высотной новостройки уже привыкли, что возле одного из подъездов растёт большая красивая ель. И не многие знают, что она посажена в память о блокадной собаке. Спасшей от голода шестнадцать ленинградцев.

(С) Александр Смирнов, г. Санкт-Петербург

Невыдуманные истории

---

о жизни

[qui suis-je aujourd hui]

Не моя история, но сильно...
_________________________
Я приехал по адресу и посигналил. Прождав несколько минут, я просигналил снова. Так как это должен был быть мой последний рейс, я думал о том, как уехать, но вместо этого я припарковал машину, подошел к двери и постучал... "Минуточку", ответил хрупкий, пожилой женский голос. Я слышал, как что-то тащили по полу.

После долгой паузы, дверь открылась. Маленькая женщина лет 90 стояла передо мной. Она была одета в ситцевое платье и шляпу с вуалью, как будто из фильмов 1940-х годов.

Рядом с ней был небольшой чемодан. Квартира выглядела так, будто никто не жил в ней в течение многих лет. Вся мебель была покрыта простынями.

Не было ни часов на стенах, не безделушек или посуды на полках. В углу стоял картонный ящик, наполненный фотографиями и стеклянной посудой.

"Вы бы не помогли мне отнести мою сумку в машину?", сказала она. Я отнес чемодан в машину, а затем вернулся, чтобы помочь женщине.
Она взяла меня за руку, и мы медленно пошли в сторону автомобиля.
Она продолжала благодарить меня за мою доброту. "Это ничего", сказал ей я, .. "Я просто стараюсь относиться к моим пассажирам так, как я хочу, чтобы относились к моей матери."

"Ах, ты такой хороший мальчик", сказала она. Когда мы сели в машину, она дала мне адрес, а затем спросил: "Не могли бы вы поехать через центр города?".

"Это не самый короткий путь, быстро ответил я..."
"О, я не возражаю", сказала она. "Я не спешу. Я отправляюсь в хоспис."
Я посмотрел в зеркало заднего вида. Ее глаза блестели. "Моя семья давно уехала", продолжала она тихим голосом .." Врач говорит, что мне осталось не очень долго."

Я спокойно протянул руку и выключил счетчик.
"Каким маршрутом вы хотели бы поехать?" , спросил я.
В течение следующих двух часов, мы проехали через город. Она показала мне здание, где она когда-то работала лифтером.
Мы проехали через район, где она и ее муж жили, когда они были молодоженами. Она показала мне мебельный склад, который когда-то был танцевальным залом, где она занималась будучи маленькой девочкой.

Иногда она просила меня притормозить перед конкретны здания или переулком и сидела уставившись в темноту, ничего не говоря.
Позже она вдруг сказала: "Я устала, пожалуй, поедем сейчас."
Мы ехали в молчании по адресу, который она дала мне. Это было низкое здание, что то вроде маленького санатория, с подъездным путём вдоль не большого портика.

Два санитара подошли к машине, как только мы подъехали. Они были бережны, помогли ей выйти.
Они, должно быть, ждал ее.
Я открыл багажник и взял маленький чемодан в дверь. Женщина уже сидела в инвалидной коляске.

"Сколько я вам должна?", спросила она, достав сумочку.
"Ни сколько", сказал я.
"Вы же должны зарабатывать на жизнь" , ответила она.
"Есть и другие пассажиры", ответил я.

Почти не задумываясь, я наклонился и обнял её, она держала меня крепко.
"Ты дал старушке немного счастья", сказала она "Благодарю тебя".
Я сжал ее руку, а затем ушел.. За моей спиной дверь закрылась, Это был звук закрытия еще одной книги жизни ..

Я не брал больше пассажиров на обратном пути. Я поехал, куда глаза глядят погруженный в свои мысли. Для остальных в тот день, я едва мог разговаривать. Что если этой женщине попался рассерженный водитель, или тот, кому не терпелось закончить свою смену? Что, если бы я отказался от выполнения её просьбы, или посигналив пару раз, я затем уехал ?

В конце я хотел бы сказать, что ничего важнее в своей жизни я еще не делал.

Мы приучены думать, что наша жизнь вращается вокруг великих моментов, но великие моменты часто ловят нас врасплох, красиво завернутые в то, что другие могут считать мелочью......

---

о жизни

[qui suis-je aujourd hui]

Не моя история, но сильно...
_________________________
Я приехал по адресу и посигналил. Прождав несколько минут, я просигналил снова. Так как это должен был быть мой последний рейс, я думал о том, как уехать, но вместо этого я припарковал машину, подошел к двери и постучал... "Минуточку", ответил хрупкий, пожилой женский голос. Я слышал, как что-то тащили по полу.

После долгой паузы, дверь открылась. Маленькая женщина лет 90 стояла передо мной. Она была одета в ситцевое платье и шляпу с вуалью, как будто из фильмов 1940-х годов.

Рядом с ней был небольшой чемодан. Квартира выглядела так, будто никто не жил в ней в течение многих лет. Вся мебель была покрыта простынями.

Не было ни часов на стенах, не безделушек или посуды на полках. В углу стоял картонный ящик, наполненный фотографиями и стеклянной посудой.

"Вы бы не помогли мне отнести мою сумку в машину?", сказала она. Я отнес чемодан в машину, а затем вернулся, чтобы помочь женщине.
Она взяла меня за руку, и мы медленно пошли в сторону автомобиля.
Она продолжала благодарить меня за мою доброту. "Это ничего", сказал ей я, .. "Я просто стараюсь относиться к моим пассажирам так, как я хочу, чтобы относились к моей матери."

"Ах, ты такой хороший мальчик", сказала она. Когда мы сели в машину, она дала мне адрес, а затем спросил: "Не могли бы вы поехать через центр города?".

"Это не самый короткий путь, быстро ответил я..."
"О, я не возражаю", сказала она. "Я не спешу. Я отправляюсь в хоспис."
Я посмотрел в зеркало заднего вида. Ее глаза блестели. "Моя семья давно уехала", продолжала она тихим голосом .." Врач говорит, что мне осталось не очень долго."

Я спокойно протянул руку и выключил счетчик.
"Каким маршрутом вы хотели бы поехать?" , спросил я.
В течение следующих двух часов, мы проехали через город. Она показала мне здание, где она когда-то работала лифтером.
Мы проехали через район, где она и ее муж жили, когда они были молодоженами. Она показала мне мебельный склад, который когда-то был танцевальным залом, где она занималась будучи маленькой девочкой.

Иногда она просила меня притормозить перед конкретны здания или переулком и сидела уставившись в темноту, ничего не говоря.
Позже она вдруг сказала: "Я устала, пожалуй, поедем сейчас."
Мы ехали в молчании по адресу, который она дала мне. Это было низкое здание, что то вроде маленького санатория, с подъездным путём вдоль не большого портика.

Два санитара подошли к машине, как только мы подъехали. Они были бережны, помогли ей выйти.
Они, должно быть, ждал ее.
Я открыл багажник и взял маленький чемодан в дверь. Женщина уже сидела в инвалидной коляске.

"Сколько я вам должна?", спросила она, достав сумочку.
"Ни сколько", сказал я.
"Вы же должны зарабатывать на жизнь" , ответила она.
"Есть и другие пассажиры", ответил я.

Почти не задумываясь, я наклонился и обнял её, она держала меня крепко.
"Ты дал старушке немного счастья", сказала она "Благодарю тебя".
Я сжал ее руку, а затем ушел.. За моей спиной дверь закрылась, Это был звук закрытия еще одной книги жизни ..

Я не брал больше пассажиров на обратном пути. Я поехал, куда глаза глядят погруженный в свои мысли. Для остальных в тот день, я едва мог разговаривать. Что если этой женщине попался рассерженный водитель, или тот, кому не терпелось закончить свою смену? Что, если бы я отказался от выполнения её просьбы, или посигналив пару раз, я затем уехал ?

В конце я хотел бы сказать, что ничего важнее в своей жизни я еще не делал.

Мы приучены думать, что наша жизнь вращается вокруг великих моментов, но великие моменты часто ловят нас врасплох, красиво завернутые в то, что другие могут считать мелочью......

---

серые попугаи оказались настоящими альтруистами

[qui suis-je aujourd hui]

Люди привыкли думать, что лишь нам одним во всем животном мире присущи такие качества, как сочувствие, любовь к ближнему или самопожертвование. На самом же деле в мире животных есть немало существ, способных испытывать широкий спектр эмоций, а не только страх за свою жизнь или чувство голода. И сегодня речь пойдет не о дельфинах или приматах, которые, безусловно, весьма интересны в эмоциональном плане, а о серых попугаях. Да, именно эти птицы продемонстрировали в недавних опытах весьма необычное поведение, бескорыстно помогая своим собратьям.

уть эксперимента состояла в следующем. Серых попугаев, или жако, научили обменивать жетоны на вкусную еду, а затем поместили в специальный бокс, разделив двух птиц прозрачной перегородкой с отверстием для обмена. При этом у одной птицы были жетоны, но не было возможности обменять их на угощение. Вторая птица, наоборот, имела связь с инструктором, у которого была еда, но не имела при себе жетонов для обмена.

Бери, друг: серые попугаи оказались настоящими альтруистами и удивили ученых К удивлению орнитологов, семь из восьми жако неоднократно передавали свои жетоны напарнику, для того, чтобы те смогли обменять их на еду, но сами при этом не получали никакой выгоды. Более того, ученые фиксировали абсолютно ровное эмоциональное состояние у тех, кто расставался с жетонами — они не испытывали расстройства или зависти по поводу того, что напарник получал угощение, а они нет, как это можно наблюдать в опытах с приматами.


Помимо серых попугаев в эксперименте участвовали голубоголовые ара. Но эти птицы, увы, оказались не столь благородны, их убеждения не всегда позволяли им отдать жетоны соплеменникам ради чужого счастья. Говоря объективно, ара все же иногда перекидывали в окошко к соседу жетоны, но делали это лишь тогда, когда к напарнику подходил инструктор. Авторы эксперимента склонны полагать, что на самом деле жетон предназначался именно человеку, а не напарнику, то есть они желали все же получить угощение для себя, в то время как серые попугаи отдавали жетоны в клювы соседям, отлично понимая, что те с ними сделают. Таким образом, попугаи ара не были признаны альтруистами, в отличие от жако, которые теперь обладают этим титулом.



Интересно, что ранее вороны, умнейшие из птиц, провалили тест на альтруизм. Они оказались не способны радоваться за друга, да и их скверный характер, видимо, вообще не предполагает наличие друзей. Что касается жако, то они не только очень умны, но еще и весьма интеллигентны, как показали последние эксперименты.

---

о живом

[qui suis-je aujourd hui]

В детстве я читала рассказ про то, как мальчик поменял свою новую машинку на светлячка. Посадил его в спичечный коробок и принес домой, словно сокровище. И когда его спросили: как же ты мог новую игрушку поменять на букашку? Он ответил: так ведь он живой и светится.

И мне было очень жаль этого мальчика, потому что я понимала, что он поступил глупо. Его аргумент про то, что светлячок «живой и светится» казался мне смешным и глупым. И я очень хотела извлечь урок из этого рассказа и никогда не допустить подобной ошибки. Я не знала тогда, что взрослая жизнь – это большой обменный пункт, где меняется время на деньги, личная жизнь на карьеру и шило на мыло.

Как легко нам навязали чужие ценности, а мы поверили, что сухое молоко лучше коровьего, а хот-дог вкуснее бутерброда, что брачный контракт надежнее венчания, а аборт не убийство, а всего лишь планирование семьи.

Мы поменяли сыроежки на шампиньоны, пикники - на фуршеты, чтение книг - на шопинг, разговоры - на переговоры. И вот уже вместо друзей у нас партнеры, вместо любимых – бой-френды, а вместо счастья – кайф.

Мы перестали плакать над фильмами и петь песни за столом. Говорить по душам и мечтать. Мы стали сдержанными и закрытыми. Осваиваем гольф, конный спорт и искусство управления яхтами. Курим кальяны и сигары, называемся господами и убеждаем друг друга, что жизнь удалась.

И я почему-то вспомнила того мальчика из моего детства, который сделал правильный выбор, поменяв бесполезную пластмассовую машинку на живого светящегося светлячка.

Однажды я увидела рекламный щит: «Ищу родственную душу» и телефон. И глядя на поток иномарок, вдруг отчетливо поняла, что очень многие обменяли бы свои настоящие машины на родственную душу, как тот мальчик из моего детства на светлячка.

Из сети

---

[Olven]

Сын хвастался маме, что одноклассник — его двойник. И совместное фото мальчиков чуть не довело женщину до слёз

Мать увидела фотографию сына с одноклассником и не поверила своим глазам. Мальчик говорил ей, что они с другом очень похожи, но их снимок растрогал женщину и ещё полмиллиона людей вовсе не простым сходством. И эта история показывает: дети воспринимают мир совсем не так, как взрослые.

Бритни Танкерсли живёт в городе Фоли (Алабама, США). Женщина уже 12 лет замужем, и они с мужем растят троих детей.

В конце октября Майлз внезапно огорошил мать новостью о том, что ему срочно нужна одежда для школьного праздника — Дня двойников. Детям предложили найти себе пару — похожего на них ученика — и прийти на уроки в одинаковых нарядах.

Бритни рассказала изданию Bored Panda, что подобные мероприятия для школы не редкость.

Это один из дней в их школе, когда все дети веселятся и наряжаются друг в друга. У моей дочери тоже был двойник, и мы запланировали всё ещё за несколько недель. Но Майлз учится в детском саду при школе, и я не знакома с родителями его одноклассников.

Накануне праздника Бритни подобрала одежду для дочери, и тут Майлз сообщил, что у него тоже есть двойник и им нужны наряды.

Он вскочил и сказал: «Ой! Я спросил Таннера, не хочет ли он быть моим двойником завтра, и он согласился». И я зависла: «Восемь вечера… Кто такой Таннер? Я не знаю его маму… Какой у него размер?».

Женщина связалась с учительницей Майлза и узнала имя матери Таннера, но номер телефона ей дать не могли, а страница в фейсбуке оказалась деактивированной. В итоге Бритни пришлось связаться с множеством других родителей, чтобы наконец созвониться с незнакомой женщиной.

Я спросила, не против ли она, если наши дети нарядятся двойниками. Она не возражала и назвала размер одежды сына.

В итоге женщина поспешила в магазин Walmart, чтобы купить пару одинаковых фланелевых рубашек для Майлза и Таннера. Она так и не знала, как выглядит Таннер, но Майлз объяснил, что одноклассник — его копия: такие же карие глаза, тёмные волосы.

Наутро довольный Майлз надел новую клетчатую рубашку, а вторую такую же убрал в рюкзак — для друга — и отправился в школу. Ну а Бритни, наслушавшись рассказов о сходстве между мальчиками, связалась с учительницей вновь: она попросила прислать ей фотографию Майлза и Таннера.

Получив снимок, женщина не могла не поделиться им с подписчиками в фейсбуке. Ведь она явно не ожидала увидеть таких «двойников».

Смотреть

Прошлой ночью Майлз всё рассказывал мне, как они с одноклассником будут парой на День двойников, потому что выглядят одинаково: те же глаза, те же волосы. Он был уверен, что они идентичны. Я уложила детей спать и купила подходящую одежду в Walmart.
А сегодня учительница прислала мне эту фотографию. Моё сердце просто растаяло. Да, очевидно, это два очень разных ребёнка, но Майлз не видит этого. Представляете, насколько лучше был бы мир, если бы все мы видели его так, как эти пятилетние дети?

Майлз просто не обратил внимания на то, что у них с Таннером разный цвет кожи. Для него то, что он белый, а его одноклассник темнокожий, ничего не значило. И от такого взгляда на вещи люди приходят в восторг: ведь так и должно быть в идеальном мире без расизма и дискриминации.

За несколько суток постом Бритни поделились больше 250 тысяч человек, он набрал почти 500 тысяч лайков, а в комментариях пользователи фейсбука хвалят мальчика и его маму, которая воспитала его таким непредвзятым.

@темы: дети, истории

---

«Я пережил концлагерь…» Письмо директора школы

[qui suis-je aujourd hui]

«Я пережил концлагерь…» Письмо директора школы
Один директор школы посылал это письмо каждому учителю, которого брал на работу:

«Я пережил концлагерь...» Письмо директора школы

«Уважаемый учитель!

Я пережил концлагерь, мои глаза видели то, чего не должен видеть ни один человек:

— как ученые инженеры строят газовые камеры;

— как квалифицированные врачи отравляют детей;

— как обученные медсёстры убивают младенцев;

— как выпускники высших учебных заведений расстреливают и сжигают детей и женщин…

Поэтому я не доверяю образованности.

Я прошу вас: помогайте ученикам стать людьми. Ваши усилия никогда не должны привести к появлению учёных чудовищ, тренированных психопатов, образованных Эйхманов.

Чтение, письмо, арифметика важны только тогда, когда помогают нашим детям стать более ЧЕЛОВЕЧНЫМИ».

---

Девочка-старушка: 15-летняя китаянка бросила школу, стесняясь своего вида

[LL13]

В Китае 15-летней девочке сделали пластическую операцию, которая полностью изменила её внешность.

Раньше Сяо Фен выглядела совсем как старушка, и виной тому было генетическое заболевание, из-за которого кожа девочки постарела раньше времени. Хирурги провели операцию, которая позволила Сяо выглядеть на свой возраст и больше не бояться насмешек и внимания людей.

По словам врачей, девочка, которая попросила называть себя Сяо Фен, страдает от прогерии, редкого генетического заболевания. При нём организм преждевременно стареет — в случае с Сяо постарела только её кожа.

По словам отца Сяо, кожа у его дочери начала обвисать, когда ей был годик, и со временем состояние только ухудшалось. В школе Сяо принимали за родительницу одного из учеников, а в городе ей не удавалось избежать внимания жителей. После того, как Сяо окончила среднюю школу, она решила не продолжать обучение, потому что боялась встречаться с одноклассниками и новыми людьми:

"Никто не хочет играть со мной, и только голуби остаются со мной, потому что они не думают, что я страшная".

Филантроп помог девушке связаться с клиникой пластической хирургии, а также организовал городскую благотворительную акцию, в ходе которой было собрано 40 000 юаней, а также забег, в котором было собрано 150 000 юаней.

Всего за операцию нужно было бы заплатить 500 000 юаней, и сначала клиника сделала семье Сяо скидку в 70%. Но в итоге больница вообще закрыла все медицинские счета, потому что руководство захотело, чтобы девочка потратила собранные деньги на дальнейшее восстановление и исследования.

Как сообщает DailyMail, в ней приняли участие 10 хирургов, 3 анестезиолога и 5 медсестёр. Во время семичасовой операции девочке удалили 7 лишних сантиметров кожи, а также изменили брови, нос и рот.

@темы: дети, люди, города и страны

---

Собаки пришли проводить в последний путь милосердную женщину

[qui suis-je aujourd hui]

Собаки пришли проводить в последний путь милосердную женщину

Добрая история из разряда «хотите верьте - хотите нет» появилась сегодня на мировых информационных сайтах. В ней рассказывается о том, как бродячие собаки пришли на поминки к женщине, которая была к ним добра.

Маргарита Суарес из мексиканского города Мерида в штате Юкатан была хорошо известна в своём районе как женщина, невероятно добрая к бездомным собакам и кошках, живущим по соседству. На протяжении всей своей жизни она каждое утро кормила их и заботилась о животных, если с ними что-то случалось. Об этом рассказало 30 марта мексиканское издание MisionesOnline.net.

Недавно Маргарита умерла. Каково же было удивление её опечаленных родственников, когда в день похорон, 15 марта 2015 года, в поминальном зале, где люди прощались с усопшей, вдруг появилось сразу несколько собак. Они пришли и легли на пол - словно они тоже решили проститься с человеком, проявлявшим к ним невероятную любовь и милосердие.

Собаки пришли проводить в последний путь милосердную женщину

Можно было бы предположить, что эти собаки частые гости похоронного бюро, однако сотрудники учреждения сообщили ошарашенным родственникам, что впервые видят этих животных.

После того, как это выяснилось, присутствующие предположили, что это именно те животные, о которых так заботилась при жизни Маргарита Суарес. Родственники сами убедили работников похоронного зала не выгонять собак и позволить им проститься с человеком.

Собаки пришли проводить в последний путь милосердную женщину

Удивлённые свидетели происшествия сразу вспомнили о том, что собаки шли всю дорогу за катафалком в похоронной процессии. Они находились рядом с любимым ими добрым человеком до самого конца, и ушли лишь тогда, когда тело Маргариты начали готовить к кремации.

Друзья и родственники, провожавшие Маргариту Суарес в последний путь, были удивлены и ещё одной неожиданностью, случившейся во время поминок. В прощальный зал неожиданно залетела маленькая птичка. Полетав недолго по помещению, она вылетела на улицу так же внезапно, как и залетела. Этот момент даже удалось запечатлеть на видео.


Конечно, можно выискать множество «разумных» причин, по которым животные повели себя именно так. Возможно, какие-то из них даже покажутся очень убедительными. Но нам почему-то хочется думать, что собаки пришли осознанно - проститься с заботившейся о них женщине. И птичка залетела не просто так. Ведь говорят же некоторые учёные, что желание людей очеловечивать поступки животных - это одно из проявлений их собственной человечности...
Источник: humanstory.ru/good-news/margarita-suarez-216

---

Женщина узнала о миллионном выигрыше после известия об исцелении от рака

[qui suis-je aujourd hui]

В семье Прайс это не первый выигрыш в лотерею. Ранее родственник женщины сорвал куш в 71 миллион фунтов.
Жительница английского города Нью-Тредегар, графство Кэрфилли, узнала, что выиграла один миллион фунтов стерлингов всего через 10 минут после того, как ей сказали, что она победила рак молочной железы, пишет The Sun.

55-летняя работница прачечной Линн Прайс открыла письмо, в котором ей сообщили, что она полностью здорова.

А спустя время домой пришел ее супруг Дэвид и заявил, что они выиграли в лотерею EuroMillions один миллион фунтов.

Линн Прайс боролась с онкозаболеванием с 2015 года. Муж отметил, что письмо с новостью о полном излечении Линн для него дороже любого миллиона.

Теперь пара планирует отправиться в отпуск с тремя детьми и внуком, где они хотят отметить 33-ю годовщину свадьбы.

---

СВЕТЛЫЙ АНГЕЛ - РУТ ПФАУ. Во время второй мировой войны Рут Пфау немка из Лейпцига н

[qui suis-je aujourd hui]

СВЕТЛЫЙ АНГЕЛ - РУТ ПФАУ.

Во время второй мировой войны Рут Пфау немка из Лейпцига навидалась столько ужасов, что решила посвятить свою жизнь Богу.
Окончив университет Майнца стала врачом, мечта служить людям, добру и Богу была все ближе.
Вступила в ряды ордена «дочерей сердца Марии» и попросила самого тяжелого назначения.
Ее отправили в Индию. Но в связи с путаницей и ошибкой оказалась в Пакистане.
Путешествовала по этой мусульманской стране помогая бедным и обездоленным людям с лечением.

Во время путешествия случайно оказалась в печально известной пакистанской колонии для прокаженных в Карачи.
Именно с этого момента сердце ей подсказало, что ее миссия самая тяжелая и должна она лечить прокаженных.
С 1960 года ее судьба тесно переплелась с прокаженными Пакистана.
Все свое усердие она приложила для облегчения участи отверженных и тяжело больных людей.
Она колесила по всей стране леча и неся облегчение прокаженным. Собирала деньги в Европе, и по всему миру для открытия центров для прокаженных.
В 1977 в качестве признания ее заслуг перед Пакистаном получила гражданство этой страны и стала главным советником по вопросам проказы. Неимоверными усилиями ей удалось обуздать проказу.
Ее программа стала самой успешной за все время борьбы со страшной болезнью.
Она как отважный полководец всегда была на самой передовой этой ужасной войны.
В 1996 году Всемирная организация здравоохранения признала Пакистан одной из первых стран в Азии, которая стала контролировать и практически победила проказу.
Умерла в 2017 году в ранге пакистанской святой.
Ее похороны транслировались по национальному ТВ, гроб с телом был укрыт пакистанским флагом. Военные отдали ей честь выстрелом из пушек.
Во всем Пакистане толпы людей возносили молитвы в честь ее светлой души.
В Пакистане имя Рут стало синонимом святого, бескорыстного, самоотверженного служения самым бедным, самым тяжело больным и отверженным людям.

Это история о, том как милая хрупкая девушка перенесшая все ужасы войны смогла кардинально изменить плачевную ситуацию в одной из беднейших стран Азии.

автор Rovshan Kerimov